Deuil en 24 heures

Le ministère de la guerre est évacué, les ordres ne parviennent plus, et le colonel Carvin, comme beaucoup d'autres militaires livrés à eux mêmes, est amené à ne plus qu'appliquer un règlement forcément dérisoire. Son chauffeur, Pierre Caillol, forte tête, meneur des grèves de 36 s'est mis relativement à l'abri de ses supérieurs en occupant ce poste. Etrange tandem que celui de ces deux hommes fort différents.

Mai 40, tout le monde fuit Paris. Les avions allemands attaquent les colonnes de réfugiés. Dans ce chaos infernal, officiers et soldats sont fréquemment pris à parti par les civils. On a chargé sur les carrioles l'essentiel et aussi l'accessoire. Jacqueline Verviers, elle, n'a que son maigre baluchon.

De plus en plus épuisée, elle est prise en charge par une infirmière mais leur voiture tombe en panne et Jacqueline s'enfuit à travers bois. Caillol qui, tout en conduisant le colonel Carvin vers Vichy, la cherche parmi la colonne des réfugiés l'a doublée sans la voir. Les chauffeurs du contrôle des armements se sont installés en forêt pour la nuit. Ils sont surpris dans leur sommeil par une femme très mal en point. C'est Jacqueline. Timides et maladroits, ils l'installent du mieux qu'ils peuvent car elle est sur le point d'accoucher.

L'aviation allemande bombarde les camions chargés de documents où se sont réfugiés les conducteurs, Jacqueline et son nouveau-né. Le colonel CARVIN cherche ses chefs et ses subordonnés. Son chauffeur, Caillol, espère retrouver Jacqueline dans la foule en fuite. Immobilisés au milieu d'un pont, ils sont bombardés. Caillol est blessé. Les soldats camionneurs risquent leur vie pour préserver les documents secrets qu'ils transportent. Forcés d'abandonner un des leurs, blessé, ils poursuivent leur fuite. Les trois tankistes roulent toujours, à la recherche de la Loire, où, croient-ils, se donnera la bataille décisive. Ils atteignent le fleuve et se postent prêts à se battre.

Les trois tankistes apprennent qu'on ne se battra pas sur la Loire. Ils abandonnent leur char et se séparent dans la campagne. Les conducteurs des camions contenant les archives découvrent un village épargné par la guerre. Ils s'installent dans une ferme. Le colonel Carvin et Caillol les y retrouvent. Carvin est abattu et déprime. Il entend un appel de Pétain à la radio, c'est l'armistice. Les soldats apprennent que les archives qu'ils ont transportées ne sont que des papiers anodins.

Ils les brûlent et se séparent, tristes, dans la campagne, rêvant de résistance.